我叫做赖楚龙，是广东酒店管理职业技术学院 2019级酒店管理1班的毕业生，现任深圳市公安局福田分局民警。凌晨三点的值班室，手机屏幕突然亮了。社区微信群里弹出条消息，张阿姨说楼下消防栓好像漏水。我抓起外套往楼下跑，夜风裹着湿气打在脸上，忽然想起四年前在军营练战术的夜晚，也是这样的凉。

2018 年秋天应征入伍时，我还不知道被子要叠成豆腐块，枪要擦到能照见人影。第一次参加 “班战术”演练，我们班在灌木丛里趴了整整两小时。蚊虫钻进衣领，汗水浸透作训服，谁都不敢动。最后拿下第一名那天，连长拍着我肩膀说，军人的本事藏在熬得住里。后来去武器装备集训，每天抱着说明书啃到深夜，把零件拆了装装了拆，直到闭着眼能摸出每个部件的位置。拿到那枚 “四有优秀士兵 ”奖章时，我突然懂了，所谓优秀，不过是把简单的事重复到极致。

退伍回校读酒店管理专业时，总觉得课堂像另一个战场。第一次站在模拟客房里，老师让我们把床单铺得没有一丝褶皱。我想起军营里叠被子的标准，蹲在床边一点点抻平边角，直到阳光透过窗户照在被单上，能看到平直如刀割的线条。专业课上讨论酒店应急方案，我总忍不住想起连队的紧急集合。别的同学在纸上画流程图，我却在脑海里模拟着疏散路线，哪里该设引导员，哪里要放应急灯，这些在部队练过无数次的细节，突然有了新的意义。

学生会的工作最磨人。第一次组织志愿服务活动，三十个志愿者各有各的想法。我对着名单发呆时，想起在部队当班长的日子。那时候带新兵，有人跑得快有人耐力好，得把每个人放在合适的位置。我试着给爱说话的同学安排登记岗位，让细心的同学负责物资整理，果然顺畅多了。活动结束那天，有个老人拉着我的手说谢谢，掌心的温度烫得我鼻子发酸。原来服务人这件事，和在部队保护人，本质上是一样的。

现在每天走在辖区的商业楼里，总觉得像在检查酒店的安全通道。消防栓的压力表要细看，就像当年检查枪的保险栓；监控摄像头的角度要调准，好比在演练时校准瞄准镜。有次给商户培训灭火器使用，教到 “提拔握压”四字口诀时，忽然想起新兵连教官教的持枪要领，也是四个简洁有力的字。台下有人笑说陈警官讲得比消防课还清楚，我摸摸后脑勺，其实这些本事，都是在学校和部队时一点点攒下的。

反诈宣传刚开始时总碰壁。发传单没人接，开讲座坐不满。我盯着手机里的警情通报，想起酒店管理课上学的客户心理分析。年轻人爱刷短视频，我就剪了些情景剧；老年人喜欢群聊，我每天在微信群里发案例，像酒店前台提醒客人带好随身物品那样耐心。有天买菜时，卖菜阿姨拉住我说：“小陈，你发的那个中奖诈骗，我女儿差点上当。”菜篮子晃悠着，我心里却稳稳的。

今晚处理完消防栓漏水，在值班室泡了碗面。窗外的写字楼亮着零星灯光，像极了当年部队营房的夜。手机震了震，是社区群里有人发了张我的照片，配文说 "凌晨三点的守护神"。我笑了笑，把手机揣回兜里。其实哪有什么守护神，不过是当过兵的人，习惯了时刻睁着一只眼；读过酒店管理专业的人，总想着把每个细节都照料妥帖。

从军营到校园，再到这片热热闹闹的社区，我好像一直在学同一件事——怎么把别人的日子，护得更安稳些。那些叠过的被子，铺过的床单，组织过的活动，处理过的警情，就像一颗颗串起来的珠子，串成了现在的我。

来源 | 新媒体中心

初审 | 党政办通讯员

终审 | 孟允煌